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ONZIEMES ASSISES
DEIA
TRADUCTION LITTERAIRE

(ARLES 1994)

EDOUARD GLISSANT, TRADUIRE : RELIRE; RELIER

LA TRADUCTION DES AUTEURS
DE LANGUE PORTUGAISE DANS LE MONDE

TRADUIRE : RELIRE, RELIER

Conférence inaugurale d’Edouard Glissant

Monsieur le maire, monsieur le président, mesdames, mes-
sieurs,

Ne souriez pas si je vous dis que je suis pris de quelque
mal-€étre, en ce moment ou I'écrivain que je suis ose prendre la
parole pour délirer un peu sur la traduction, devant une
assemblée ou il y a tant de traducteurs compétents, perfor-
mants, mais aussi pointilleux et minutieux, et j'ai essayé de
combattre ce mal-étre, que je pressentais, bien sir, en rédui-
sant mon discours — moins on en dit, mieux cela vaut — mais
aussi en le frappant de quelques formules d’'opacité — vous
connaissez mon penchant pour cette vertu de la littérature — et
je vous prie de ne pas étre trop, ou de n'étre pas trop, interdits
devant ces quelques propositions.



Les observations que je voudrais vous présenter a propos
de l'art de la traduction s’articulent toutes autour de cet
axiome, car c’en est véritablement un, qui régit, 2 mon sens, la
production littéraire contemporaine. Nous n’écrivons plus
aujourd’hui de maniére monolingue, mais au contraire en preé-
sence de toutes les langues du monde.

La mondialisation de la littérature fait que nous n’avons pas
besoin de connaitre une langue pour nous situer dans le climat
ou au moins la coloration qu’elle autorise et, plus généralement,
que nous ne concevons pas une langue, seulement la langue que
nous écrivons, mais le rapport qu'entretiennent toutes les langues
du monde, dominantes ou menacées, généralisées ou enfermées
dans leur seule aire de distribution, orale ou écrite, entre elles.

On s’apercevra peut-€tre que cette présence, démultipliée,
détermine, non pas seulement des répercussions d'influence
entre les langues elles-mémes, dans les lieux de créolisation
ou elles se rencontrent par exemple, mais une nouvelle
mani¢re pour chacun d'utiliser la langue qui lui est donnée,



une manie€re ouverte, et qui permettra peut-étre de toucher
d'autres langues par le moyen, ou le détour, de ce que jappelle
un langage.

Un langage, c’est la manifestation de notre rapport 3 la
langue, de notre attitude par rapport aux mots, de confiance
ou de réserve, de production ou de silence, d’ouverture au
monde ou de solitude, d’'abandon aux techniques de l'oralité
ou de resserrement autour des exigences séculaires de I'écriture,
ou de symbiose entre ces deux dimensions.

Un langage est ainsi apparu, tramant a travers les langues,
dans I'univers de la Caraibe d’'ou je suis, peut-étre de I'’Amé-
rique du Sud.

Alejo Carpentier me disait, quelque temps avant sa mort :
“Nous autres, Caraibéens, tu as raison de le souligner, nous
écrivons en trois ou quatre langues différentes, mais nous avons
le méme langage.”

L'art du conteur créole, fait de dérive en méme temps que
d’accumulation, cette facon baroque de la phrase et de la
période, ces distorsions du discours ol ce qui est inséré fonc-
tionne comme une respiration naturelle, et les circularités du
récit, et 'inlassable répétition du motif, tout cela converge de
vrai en un langage qui court a travers les langues de la Caraibe,
anglaise, créole, espagnole ou francaise.



Et voyez le merveilleux, c'est que cette exploration d'un
langage, par-dela les diverses langues utilisées et au-dela, ne
pervertit en rien aucune d’elles et ajoute a chacune, les convo-
quant toutes en un point focal, un lieu de mystére ou de magie
ou, se rencontrant, elles se comprennent enfin.

Ce que toute traduction suggere désormais en son principe,
par le passage méme qu’elle fraie d’'une langue a l'autre, c'est la
virtualité de toutes les langues du monde. Et la traduction, pour
cette méme raison, est le signe et I'évidence que nous avons i
concevoir, dans notre imaginaire, cette totalité des langues.

De méme que I'écrivain réalise la totalité par la seule pra-
tique de la langue d’expression, de méme, le traducteur la
manifeste par le passage d'une langue a une autre, confronté
qu’il est 4 I'unicité de chacune de ces langues.

Mais tout comme, dans notre chaos-monde, on ne sauvera
aucune langue du monde en laissant périr les autres, ainsi le
traducteur, a mon sens, ne saurait-il établir une relation entre
ces deux systémes d'unicité, entre deux langues, sinon en pré-
sence désormais de toutes les autres, puissantes dans son imz-
ginaire, quand méme il n'en connaitrait aucune.

Qu’est-ce a dire, sinon que la traduction invente un langage
nécessaire, d’'une langue a I'autre, commun aux deux, mais en
quelque sorte imprévisible par rapport a chacune d’elles ?



Dans ce sens, la traduction est une véritable opération de
créolisation, désormais une pratique nouvelle et imparable du
précieux métissage culturel.

Art de I'imaginaire aspirant a la totalité-monde, art du croi-
sement des métissages, art du vertige et de la salutaire errance,
la traduction s’inscrit ainsi, et de plus en plus, dans la multipli-
cité méme de notre monde.

Un signe en est le développement des traductions collec-
tives, et presque des écoles de traduction, qui signifient la
quéte groupée de ces langages nouveaux, lesquels jettent des
ponts et invitent a les passer ensemble.

Comme toute créolisation, la traduction met en parallele et
en symbiose deux réalités le plus souvent hétérogénes : la
langue du texte originel et la langue du texte final. Mais le
résultat ainsi obtenu ne se confond pas i la seule économie de
cette seconde langue. Ce résultat est un langage de relation et,
comme dans toute créolisation, une résultante imprévisible qui
ajoute a 'une et 'autre langue.

Jajoute que de nouveaux défis s'ouvrent, venant grossir le
lot des tourments du traducteur, et qui concernent les langues
qui, jusqu’ici, ont €€ maintenues tassées sur la face cachée de
la terre, et qui font irruption désormais sur la grande scéne du
monde, langues orales qui confrontent tant de probléemes de
fixation et de transcription. Les laisserons-nous s’étioler, les
langues créoles, dont I'étude et la pratique éclairent tant sur la
naissance des langues, langues créoles que nous pouvons dire
composites, c'est-a-dire réellement langues et langages a la fois ?

Ce que le processus de traduction évoque ainsi, c'est le cha-
toiement du multilinguisme, qui n’est pas la simple connaissance
de deux ou plusieurs langues, mais le renforcement en chacun
de I'imaginaire des langues.



Ce multilinguisme nous fait peur, nous ne sommes pas armeés
pour, nous n'y appliquons qu'une faible partie des capacités
de notre cerveau, nous n'y laissons pas fluer nos poétiques. Mais
déja nos enfants, quand ils sont placés en situation propice,
communautés linguistiques de rue dans les villes des pays du
Sud, microclimats culturels ou des cultures et des langues se
rencontrent, y avancent avec une certitude, une audace, une
tranquillité qui nous stupéfient.

Le choc des langues, ainsi pratiqué par des locuteurs placés
en situation de conflit, d’attraction, ou de dépassement, s'appa-
rente aux fulgurations de la langue rimbaldienne et, loin
d’attenter aux langues dont il s’agit, les enrichit.

Je vois la traduction comme une création autonome dans ce
contexte, non pas seulement un art de la translation particuliere,
mais un art de la relation globale, bient6t aussi nécessaire dans

son parcours entre les langues que l'est la poésie ou l'art du
récit dans 'exercice de chaque langue particuliére.

Je dois répéter ici ce que jai déja énoncé dans d’autres cir-
constances, car cela me parait utile.

Dans notre panorama culturel, dans notre difficile exercice
de la totalité-monde, il apparait de plus en plus que nous
devons renoncer aux pensées de systéme qui ont si bellement,
mais si cruellement aussi, régi les histoires du monde, pensées
que je dis continentales, pour leur poids, leur puissance, leurs
possibilités de contrainte.

J'y oppose ce que jappelle des pensées archipéliques,
pensées fragiles certes, toujours menacées, mais accordées a
I'infinie variété contradictoire de notre univers, pensées de
I'errance ol I'imaginaire rencontre le notionnel, pensées de la
trace, et non pas de la route toute faite.



Or, j'observe que, de nos jours, a leur tour, les continents
s'archipélisent. L'Europe, par exemple, s’archipélise, et ses
régions se traduisent 'une a l'autre et I'une en 'autre. Dans les
réunions internationales sur les langues auxquelles jai participé,
en particulier, les réunions sur les langues régionales dans
I'espace francais, j'ai été frappé d’'un phénomeéne tout 2 fait
nouveau, c'est que ces langues : le breton, le catalan, le basque,
I'alsacien, le créole, le provencal, pour une des premiéres fois
4 mon observation, non seulement, sont soucieuses de s'affir-
mer, mais sont soucieuses de se relier I'une a I'autre, d’ouvrir
une solidarité, de se transformer en iles, mais non plus en iles
isolées, en iles qui, ouvrant I'une sur l'autre, tendent a consti-
tuer un archipel. Les continents s’archipélisent.

La traduction est une des espéces parmi les plus impor-
tantes de cette nouvelle pensée archipélique.

Art de la fugue, d’'une langue a l'autre, sans que la premiére
s'efface tout a fait, et sans que la seconde renonce i se présen-
ter. Mais aussi, art de la fugue, parce que chaque traduction,
aujourd’hui, accompagne le réseau de toutes les traductions
possibles, de toute langue en toute langue. Avec toute langue
qui disparait, disparait certes une part de I'imaginaire humain.
Avec toute langue qui est traduite s’enrichit cet imaginaire, de
maniére errante et fixe en méme temps.

L'errance, c’est pour le poétique, et la fixité, c’est pour la
technique du traducteur.

La traduction est fugue, c'est-a-dire si bellement, renoncement.

Ce qu'il faut peut-étre le plus deviner dans l'acte de traduire,
c'est la beauté de ce renoncement. 1l est vrai que le poéme,
traduit dans une autre langue, laisse échapper de son rythme,
de ses assonances, du hasard qui est a la fois 'accident et la
permanence de I'écriture.



Mais il faut peut-étre y consentir. Consentir a ce renonce-
ment. Car je dirai que le renoncement est, dans la totalité-
monde, la part de soi qu'on abandonne, en toute poétique, i
I’Autre.

Je dirai que ce renoncement, quand il est étayé de raisons et
d'inventions suffisantes, quand il débouche sur ce langage de
partage dont jai parlé, est la pensée méme de l'effleurement,
la pensée archipélique par quoi nous recomposons et parta-
geons les paysages du monde, pensée qui, contre toutes les
pensées de systéme, nous enseigne 'incertain, le menacé, mais
aussi la lumineuse intuition poétique, qui fixe si bien ces
objets ou nous avangons désormais.

La traduction, art de I'effleurement et de I'approche, est bien
une pratique de la trace.

Contre I'absolue limitation de I'Etre, I'art de la traduction
concourt a amasser I'étendue de tous les étants du monde. Tracer
dans les langues, c'est tracer dans l'imprévisible de notre
désormais commune condition.

Aussi bien, la traduction, si elle porte a de généreux renon-
cements, connait et €prouve d'autres possibles.

Elle permet de relire le texte, a la lumiére de cette
commune condition que jai dite, et que nous partageons. En
ce sens, traduire, c’est précipiter un texte donné dans le tour-
billon et I'errance de notre quéte de la totalité-monde. Cest
donc, aujourd’hui, relire ce texte, sans le rogner ni 'offusquer,
C'est le lancer dans la relation globale. C'est aussi prévoir ou
pressentir, ou au moins proposer, la place d'une autre langue,
celle en quoi le texte original se transmue, dans cette relation.

Traduire, c’est en méme temps relire et relier, mettre en dire
et mettre en relation.

La fonction inventive et créatrice, créatrice de langage dans
la langue, fait, 2 mon avis, que la traduction se multiplicra de
plus en plus comme un genre littéraire. C'est aux traducteurs
eux-mémes d’'en trouver les repéres fixes et non systéma-
tiques.
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J'ai recu par combien de facteurs dans toutes les langues du
monde, des listes de questions « Comment dire ceci, comment dire
cela?» et jai uniformément répondu une seule phrase
« Débrouillez-vous ! ». Car dans I'immense conflit des harmonies et
des desharmonies, des mesures et des démesures des langages du
monde, je crois gie 12 traduction, de plus en plus, va conquérir un
statut nouveau et sera un des langages du monde. Les traductions
seront une des formes d'engagement et constitueront un genre litté-
raire en soi et non plus un outil au service des genres littéraires. Il y
aura un enjeu et une aventure de la traduction. Dans cette perspec-
tive, je trouve que toute traduction doit jouer son jeu et tenter sa
chance dans le monde. On n'a pas a l'aider. On n'a pas a fournir de
renseignements : le traducteur doit se débrouiller. Et peut-étre méme
que les difficultés qu'il éprouvera affineront son sens de la création
d'un nouveau langage. En fait toute traduction est un nouveau lan-
gage. Elle ne transfére pas d'une langue dans son unicité a une autre
langue dans son unicité ; elle crée une résultante entre les deux
langues qui est absolument inédite, qui échappe a la premiére lan-
gue, qui échappe a la langue d'arrivée aussi. Une traduction ne
participe pas de l'atavisme d'une langue ; une traduction introduit
une rupture dans une langue, je parle de la langue d'arrivée. Par
conséquent, on est la a l'intérieur de deux langages, de deux lan-
gues. On est en présence de la création d'un langage inné. C'est un
peu ce que fait I'écrivain caraibe créole entre la langue frangaise et
la langue créole. Quand j'ai eu le prix Renaudot, une traduction
de La Lézarde a paru @ New-York six jours aprés la remise du prix.
En six jours une dame l'avait traduit. Et je me souviens que mon
éditeur a protesté et a voulu arréter la traduction. Je m'y suis op-

posé. Bien des années aprés, Michaél Dash qui est un auteur jamai-
quain a fait une traduction de La Lézarde qui a été aussi publiée a
New-York. Autrement dit je pense que ces erreurs sont nécessaires
et que l'écrivain n'a pas a s'occuper des traductions de ces ceuvres
dans le monde, d'autant plus qu'il n'y a aucun moyen de controle.
J'ai été traduit en roumain, en tchéque, en russe, en polonais et je
n'ai aucun moyen de contréler la traduction. Alors pourquoi irai-je
contrdler en anglais, en italien ou en espagnol ? Il faut laisser la
chose suivre son cours et méme s'il y a des erreurs, des contresens,
des non-sens. L'enjeu n'est pas la. L'enjeu est un systéme de relation
entre deux ou plusieurs langues produisant une résultante inédite
qui est le langage de la traduction, qui n'appartient ni a la premiére
ni a la seconde langue et qui entre dans ce tissu tramé des relations
et des fulgurances entre les langues du monde. C'est pour cela que

je crois que la traduction deviendra un art tout a fait autonome. Et
le traducteur sera de plus en plus un créateur de langage au méme
titre que le poéte ou le romancier.
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EDOUARD GLISSANT

LA COHEE
DU LAMENTIN

Poétique V

Traduction, Relation

De méme, traduire s’exerce aujourd’hui comme une
mise en rapport entre des totalités dont il faut toujours
prendre soin de dire qu’elles ne seraient pas totalitaires.
Alors, nous ne franchissons pas seulement la distance
d’unc langue a l'autre, nous entrons dans le mystére
d’une multirelation ou toutes les langues du monde, ou
audibles ou secrétes, trament ensemble des chemins qui
sont autant d’échos. Des échos de la multiplicité.

Non plus un cours linéaire d’'un point 4 un autre,
d’une seule langue a une scule langue : toute traduction
entre désormais dans le rhizome des imaginaires, qui se
relaient et se plaisent vraiment a étre (et d’¢tre) multi-
lingues.

La traduction est créatrice, productrice de sens nou-
veau. Elle n’est pas seulement une invention limitée a
des équivalences merveilleuses entre deux systemes de
langage, elle crée aussi des catégories et des concepts
inédits, elle bouscule des ordres établis, ses images sont
de profusion et de rare silence, elle précipite la vitesse de
Pesprit.
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Les transferts progressivement conquis entre ces tota-
lités (de langues, de cultures, d’usages) ont permis de
transmuter les notions de métissage ou d’hybridation en
principes de créolisation, laquelle ajoute au métissage et
a I’hybride autant de résultantes imprévisibles. Par I'effet
des flux de traduction (parmi d’autres transferts agis-
sants) les lieux du monde se révélent a nous, ils devien-
nent des liecux-communs, lesquels ne se figent pas en
réceptacles, mais s’ouvrent en creusets bouillonnants
porteurs de sens nouveaux, ou a chaque fois une pensée
du monde se rencontre, et prolonge et féconde une pen-
sée du monde.

Le contrepoint actif de la mondialisation n’est pas la
particularisation sourde ni le renfermement sur soi, mais
la mondialité, ou sens, ou poétique, de la diversité soli-
daire. L’art de la traduction en est un des établis.

Chaque lieu nous est souverain et ouvert. Toute irré-
ductible et si solide qu’elle se trouve ou s’éprouve, la
particularit¢ ou identité est aujourd’hui une traduction
d’abord.

Ces champs déplacent sans discontinuer leurs con-
traires, d’ou les intuitions se propagent, les langages
resurgissent.

Les Poétiques de la Relation sont enchantées de

toutes les langues, sans négliger la plus reculée, qu’elle
émette en silence ou qu’elle renvoie seulement un écho.
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Revue mondiale des francophonies, 2010. N°8—Ligue future
Revista del Master in studi, 2010.

Le Diamant, 15 janvier 2010

Traduire la relation des langues

Entretien avec Edouard Glissant

par Luigia Pattano

La traduction, cet art de I'approximation, ou mieux du rapprochement et de I'effleurement, si crucial
en toute discipline, et pourtant si sous-estimé et facilement critiquable dans sa pratique, occupe une
place de plus en plus importante en Occident, dans les réflexions développées au sein des dites
Sciences Humaines. Une telle centralité s'explique d'un coté par le fait que la traduction permet de
s'interroger sur la nature du langage en tant que compétence universelle de I'humain, une compétence
qui est confrontée a (ou peut-€tre démentie par) la pluralit¢ de ses réalisations concretes,
historiquement, géographiquement et socialement déterminées. De 'autre, cette centralité s'explique
aussi par le fait que la traduction, pratique de la rencontre ou on négocie sans cesse son rapport avec
I'Autre, offre une perspective prometteuse pour aborder la question de 1'identité. Le texte traduit est
en effet le lieu méme de cette rencontre, un lieu bien hasardeux car il est aussi facile de s'y perdre
(par des calques inconscients, des contre-sens inapercus, des maladresses linguistiques) que de perdre
de vue I'Autre par des pratiques plus ou moins conscientes de domination ego- ou ethnocentrique
(comme par exemple la sur-traduction, la normalisation et l'explicitation). Parmi les penseurs
contemporains les plus éminents qui se penchent, ou se sont penchés, sur les enjeux théoriques de la
traduction figure Edouard Glissant. Ecrivain martiniquais & qui on doit 1'élaboration d'une Poétique
de la Relation dans laquelle s'entrelacent la philosophie et la poésie, et qui ne se veut surtout pas un
systtme de pensée, Glissant s'est toujours intéressé aux questions de langage. Des les débuts, son
travail théorique se caractérise, en effet, par une insistance a distinguer les notions de « langue » et de
« langage » qui n'a rien de saussurien (ce dernier étant a entendre, dans le Discours Antillais",
comme « une pratique commune, pour une collectivité donnée, de confiance ou de méfiance vis-a-vis
de la langue ou des langues qu'elle utilise » et dans les ouvrages plus récents comme une recherche et
une pratique de mise en Relation des langues), mais qui releve d'un questionnement et d'une
démarche personnels visant a la construction de sa propre poétique. La traduction assume de plus en
plus dans son discours une importance majeure et s'inscrit en une dimension inédite — a savoir le
Tout-Monde. Voila pourquoi il m'a semblé intéressant d'interroger Edouard Glissant 2 propos de ce
sujet que la critique n'a peut-étre pas encore assez fouillé.

Dans I'Introduction a une poétique du divers”, vous faites un véritable éloge de la traduction et
vous lui attribuez une place centrale dans votre poétique car elle serait, je vous cite, « une
véritable opération de créolisation », un « art du vertige et de la salutaire errance », « une des
especes parmi les plus importantes de cette nouvelle pensée archipélique ». Or, j'aimerais
beaucoup que vous approfondissiez ces propos. Quel est donc, d'apres vous, l'enjeu de la
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traduction aujourd'hui ? Ou autrement dit « la tiche du traducteur », pour reprendre la
célebre expression de Walter Benjamin ?

Edouard Glissant: Ce que je crois c'est que nous réfléchissons sur la situation des langues et quand
nous en arrivons a la question des traductions, nous oublions tout ce que nous avons appris ou
découvert. Quand on parle de traduction, en général on parle de ce qui confirme ou de ce qui menace
une langue, si on peut dire, dans sa situation et dans son étre méme. L'étre de la langue semble étre
exalté ou menacé par l'opération de la traduction. Avant, c'est ce qu'on résumait en disant que la
traduction c'est une trahison du texte original. Toujours. Ca voulait dire que 1'étre de la langue
originale était pratiquement impossible a rendre dans un autre systeme, une autre équation
linguistique, et on considérait qu'une bonne traduction était une traduction qui arrivait a réaliser ce
miracle d'exprimer dans une autre langue ce qui avait été exprimé d'abord dans une premiere langue.
Malgré les opacités entre les langues. Moi, je ne crois pas cela du tout. Je ne crois pas que I'étre de la
langue aujourd'hui soit ni exalté ni menacé par la traduction parce qu'on oublie que ce qui nous
intéresse aujourd'hui dans les langues c'est I'étre de la langue, bien siir, mais c'est aussi la relation de
la langue, c'est-a-dire la relation de la langue a toutes les langues possibles. Chaque langue a des
relations avec d'autres langues historiquement ou géographiquement proches, ca c'est siir, mais je
pense qu'aujourd'hui chaque langue a des relations avec toutes les langues du monde. Autrement dit,
ce qui est intéressant dans les langues, c'est d'abord le rapport aux autres langues. Et il me semble que
la relation n'essaye pas seulement de reproduire dans une autre langue 1'¢tre d'une langue premiere,
mais qu'elle essaye de découvrir les schémas de fonctionnement de la relation de toute langue a toute
langue. C'est pour cela que je pense que la traduction aujourd’hui est un élément primordial
d'exercice littéraire parce qu'elle a une fonction qui n'est pas une fonction comprimée, tres
techniquement spécialisée, mais qui est une fonction poétique générale du rapport de toute langue a
toute langue. Par conséquent, la traduction devient un art en soi, avec son champ qui est non pas le
champ des langues, mais le champ du rapport des langues. Le champ de la relation des langues. C'est
pour ¢a que je pense que la traduction bient6t sera un art spécifique. Et je crois que ¢a prendra le
temps qu'il faudra, mais qu'un des €éléments de plus en plus importants de la vie linguistique
aujourd'hui sera l'expression d'une réalité, ou d'une vérité, ou d'un réve ou d'une utopie etc. non pas
seulement dans une langue donnée, mais aussi dans le rapport de plusieurs langues a plusieurs
langues. Voila pourquoi, 2 mon avis, la traduction devient un art primordial.

Pendant que vous parliez, je réfléchissais a une chose. Il est évident que vous proposez de
dépasser enfin la dialectique trahison-fidélité pour la traduction, et je suis tout a fait d'accord
avec vous, car il n'y a la aucun intérét, il me semble, pour la réflexion sur la traduction. En
vous écoutant parler de relation, je pensais a la maniere de décliner vos affirmations dans la
pratique. Vous savez, le traducteur s'interroge toujours sur comment faire passer certaines
choses dans l'autre langue. L'enjeu de la traduction c'est aussi de faire passer un autre
imaginaire...

Edouard Glissant: Mais 12 ce n'est pas de problemes de relation, c'est des problemes d'équivalence.
Ce n'est pas la méme chose parce que les problemes d'équivalence, on peut les résoudre avec des
trucs. On se donne des moyens techniques de résoudre certaines questions avec de petits outils ou de
grands outils de transformation dans les langues. Ca c'est des problemes d'équivalence. Le probleme
de la relation entre les langues est différent parce qu'il exige du traducteur non pas qu'il ait de petits
trucs par lesquels il va essayer de faire des équivalences entre langue x et langue y, mais exige de lui
de l'imaginaire. Pas des trucs. De 1'imaginaire. Une conception réelle de ce qui se passe a ce moment-
1a entre deux langues, bien siir, mais entre deux langues en présence des autres langues. Ce qui est
tout a fait une dimension nouvelle, voila. Autrement dit, 1'équivalence, la solution d'équivalence est
valable pour tout traducteur, mais pour tout traducteur pris isolément, en tant qu'il vit son aventure
personnelle entre deux langues. Alors que la solution d'un rapport est valable pour tous les
traducteurs en tant qu'ils exercent non pas entre deux langues seulement, mais entre toutes les langues
et toutes les langues, et par conséquent, ce n'est pas la méme chose. Quand on traduit un document
économique d'une langue a l'autre on a des relations d'équivalence, ce qui fait qu'on trouve des trucs
pour exprimer a peu pres, au plus pres possible le premier document dans le deuxieme. On peut faire
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des textes juridiques, des textes économiques, des textes etc. et 1a on trouve les trucs. Clest la
traduction techniquement comprise comme un art d'équivalence. Mais quand on traduit de I'ineffable,
quand on traduit de l'indicible, les trucs d'équivalence ne suffisent pas, il faut un imaginaire du
traducteur qui invente quelque chose de nouveau par rapport aux trucs d'équivalence d'une langue a
l'autre.

Ce que je voulais dire c'est que j'étais en train de penser a la facon dans laquelle on pourrait
traduire ce que vous dites a propos de la relation en fonction de la pratique de la traduction...

Edouard Glissant: Oui, mais ca c'est I'imaginaire ou le génie du traducteur qui va le trouver, il n'y a
pas de regles. Moi, je ne peux pas donner de regles de traduction. Si je donne des regles de traduction
c'est des regles d'équivalence, ce n'est pas de regles d'imaginaire, ¢a c'est évident. Moi, je ne peux pas
me mettre a la place d'un traducteur. Je peux €tre par contre un traducteur, si je suis en face d'un texte
dans une autre langue que celle que je parle et a mon tour devenir traducteur pour avoir 1'imaginaire
de cette relation nouvelle. Mais je ne peux pas donner de régles. Si je donne des regles de relation
dans la traduction c'est qu'il n'y a rien de valable dans la traduction. C'est que la traduction est une
mécanique et pour moi la traduction n'est pas une mécanique.

Et la on est tout a fait d'accord. Moi, je pense méme que la notion d'équivalence pour ce qui
concerne les langues ne veut rien dire. Je pense que parfois on n'arrive pas a trouver
d'équivalents méme quand on traduit des textes juridiques ou économiques...

Edouard Glissant: 11 n'y a pas d'équivalence, mais c'est ce qu'on cherche. C'est ¢a le probleme...
Oui, c'est un mirage.

C'est un mirage mais c'est ce qu'on cherche. Il faut bien qu'il y ait des équivalences de termes. Quand
on fait des traités internationaux — d'ailleurs I'histoire est bourrée d'exemples —, il suffit qu'on change
un mot dans un traité pour que tout le traité soit différent. Donc, ce qu'on cherche c'est '€quivalence,
qu'elle soit possible ou pas possible. On ne cherche pas la relation, c'est ¢a que je veux dire.

Moi, je pensais par rapport a la relation qu'on pourrait envisager la pratique méme de la
traduction entre deux langues comme une tentative de reproduire une certaine relation dans la
langue. Je pense notamment a la littérature. Quand on traduit de la littérature, si on traduit de
grands auteurs, on se trouve devant une langue étrangere et on se trouve devant le langage de
I'auteur qui s'écarte de sa langue, ou de ses langues, d'écriture. Et le défi, le pari de la
traduction c'est justement d'arriver ou d'essayer de deviner cette relation entre la langue
d'écriture et la langue ou le langage de 1'écrivain. Et d'envisager une possibilité de traduction
en cherchant d'autres relations.

Edouard Glissant: Ok, je suis d'accord. Il n'y a pas de problémes.

Toujours dans I'Introduction a une poétique du divers, vous définissiez la traduction par des
formules aussi captivantes que vraies, je trouve. Vous parliez notamment de la traduction
comme d'un art de la fugue et du renoncement. Un renoncement qui ne serait pas perte mais
beauté car il s'agirait, je vous cite, « de la part de soi qu'on abandonne, en toute poétique, a
I'autre ». La question que je vous pose est donc: est-ce que le renoncement inhérent (et
nécessaire) a toute traduction n'est-il pas ambivalent et ne concernerait-il pas soi-méme autant
que I'autre ? Et je pense en disant cela a une proposition de Paul Riceeur. On pourrait peut-étre
résumer une telle ambivalence en la formule proposée, d'aprés Freud, par Riceur dans « Le
paradigme de la traduction ».” Il affirmait, en effet, dans ce bref essai, la nécessité pour le
traducteur d'accomplir un « travail de deuil » qui ait pour objet 1'idéal de la traduction
parfaite, ou si vous préférez, de la traduisibilité absolue.
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Edouard Glissant: Je ne suis absolument pas d'accord. Ce que vous dites que Ricceur dit c'est
renoncer a une part de la possibilité technique de traduire. Ce n'est pas de ¢a que je parle. Il dit, on
renonce d'abord au réve d'une traduction parfaite, et par conséquent on commence une traduction
imparfaite, mais le fait de la penser imparfaite va amener a une traduction la plus parfaite possible.
C'est ¢a qu'il dit. Donc le renoncement c'est un deuil technique, de pratique. Moi, ¢a ne m'intéresse
pas ce que le traducteur fait parce que le traducteur peut avoir le génie d'une complétude immédiate
sans deuil, mais il peut avoir aussi, comme dit Ricceur, a force de renoncer a une traduction parfaite,
le génie d'arriver a la traduction la plus parfaite possible. Mais ce n'est pas, il me semble, ce dont je
parlais dans le texte que vous avez évoqué. Le texte que vous avez évoqué parle de la possibilité de
renoncer a une conception de la relation entre deux langues pour imaginer, trouver, inventer une
nouvelle relation entre ces deux langues qui n'avait pas encore été apercue par personne. C'est ce que
j'appelle l'inventivité ou la créativité du traducteur. Donc ¢a n'a pas grande chose a voir avec ce que
dit Ricceur, 2 mon avis.

Pourriez-vous m'expliquer alors ce que serait pour vous le renoncement dans la traduction?

Edouard Glissant: Le renoncement je I'explique par le fait qu'on commence a prendre conscience
que 1'étre d'une langue n'est pas exclusion de 1'étre d'une autre langue. Et c'est a ¢a qu'on renonce, a
cette croyance que 1'étre d'une langue c'est un arbre, et on commence a comprendre que 1'étre d'une
langue est un rhizome. Donc ce renoncement-la est un renoncement a un absolu linguistique pour
entrer de plus en plus dans un relatif linguistique.

Je reviens un instant a Ricceur pour vous poser une question qui me semble tres intéressante et
qui n'a été qu'ébauchée par Ricceur lui méme dans « Le paradigme de la traduction ». Ricceur
attribue a la traduction une fonction éthique qu'il nomme « hospitalité langagiere ». Dans
L'Epreuve de l'étranger”, Antoine Berman envisageait déja la dimension éthique du traduire et
en parlait en ces termes: « La visée méme de la traduction — ouvrir au niveau de 1'écrit un
certain rapport a 1'Autre, féconder le Propre par la médiation de I'Etranger — heurte de front
la structure ethnocentrique de toute culture, ou cette espece de narcissisme qui fait que toute
société voudrait étre un Tout pur et non mélangé. Dans la traduction, il y a quelque chose de la
violence du métissage. [...] Toute culture voudrait étre suffisante en elle-méme pour, a partir
de cette suffisance imaginaire, a la fois rayonner sur les autres et s'approprier leur patrimoine.
La culture romaine antique, la culture francaise classique et la culture nord-américaine
moderne en sont des exemples frappants. Or, la traduction occupe ici une place ambigiie. D'une
part, elle se plie a cette injonction appropriatrice et réductrice, elle se constitue comme 1'un de
ses agents. Ce qui donne des traductions ethnocentriques, ou ce que 1'on peut appeler la
mauvaise ” traduction. Mais d'autre part, la visée éthique du traduire s'oppose par nature a
cette injonction: l'essence de la traduction est d'étre ouverture, dialogue, métissage,
décentrement. Elle est mise en rapport, ou elle n'est rien ». Voici donc ma question : est-ce que
vous partagez cette idée de la traduction comme paradigme éthique ?

Edouard Glissant: Non, pas du tout. Je ne partage pas l'idée de la traduction comme paradigme
éthique parce qu'il me semble que la poétique de la traduction, justement, est une poétique qui
informe des processus de relation et non pas des contenus. Or, considérer la traduction, méme dans
son processus de transfert, comme une ouverture a l'autre et comme une possibilité de métissage etc.,
c'est considérer d'une part que les rapports a l'autre sont d'abord des rapports de contenu — parce que
c'est ¢a I'éthique, c'est la réflexion sur un contenu, ce qui ne me parait pas juste, en tout cas qui ne me
parait pas suffisant. Et d'autre part, c'est considérer que la translation dans la relation est justement
une translation de ce contenu. Or, ce qui est intéressant dans la relation ce n'est pas la translation du
contenu: c'est la translation des poétiques, c'est-a-dire la translation des images formelles de la
langue. Et lI'image formelle de la langue n'a pas de morale. L'image formelle de la langue n'a pas de
principes. Ce n'est pas le contenu du texte qui est traduit. C'est la poétique du texte. Quand on traduit
le contenu du texte, on fait du rapport mécaniciste, mais on ne fait pas de relation. Et ce que je veux
dire c'est que quand on dit que la traduction c'est un exercice de rapport a l'autre c'est vrai, mais ce
n'est pas un exercice de rapport a l'autre au niveau d'une éthique. Et ce n'est pas l'exercice d'un
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rapport a l'autre au niveau de ce que ce rapport va entrainer un changement dans un contenu parce
que l'idée que vous développez c'est que le rapport établi entre deux langues va entrainer un
changement de contenu, par exemple le métissage, etc. etc. etc. Mais le métissage est intéressant non
pas par son contenu, mais par les poétiques de sa forme; et ¢a si on ne le comprend pas, on reste dans
I'ancien... je change d'éthique, oui, mais je ne change pas de monde dans lequel 1'éthique est
souveraine, je change simplement d'éthique, et I'éthique est toujours souveraine alors que dans la
relation 1'éthique n'est plus souveraine. Si la relation n'est pas suffisante pour assurer le rapport, le
métissage, le ceci, le cela, sans éthique, c'est que la relation n'est pas bonne. C'est ¢a que je veux dire.
Dans ce que vous dites, on n'a pas changé le principe fondamental méme du rapport qui est que le
principe fondamental du rapport c'est 1'éthique, mais je ne crois pas que 1'éthique soit possible
fondamentalement. Je crois que la relation n'a pas de morale, que la morale chaque individu se la
forge et se la crée lui-méme.
Il n'y a pas de principe moral de la relation, il n'y a pas d'éthique dans laquelle on passe de ceci a
cela. Et par conséquent, je ne peux pas étre d'accord sur cette proposition. Je ne crois plus a la
puissance centrale de I'éthique. L'éthique c'est une puissance qui vaut pour chacun de nous, les
hommes dans le monde moderne, et non pas une puissance qui vaut pour une communauté ou pour
une foi, ou pour une religion ou... On peut avoir la méme religion et ne pas avoir la méme éthique.
Donc je pense que ce qui est dit 1a ne me concerne pas parce que c'est dit du point de vue d'une
conception, d'une croyance que je ne partage plus.

Et vous ne la considérez méme pas envisageable... Je vois bien ce que vous dites: dans la
Poétique de la Relation il n'y a aucune éthique qui vaille...

Edouard Glissant: En principe. Je veux dire, s'il y a un systeme de la Relation qui releve d'une
éthique, eh ben rien n'a changé, ce n'est pas un systeme de Relation. De méme que d'apres Deleuze
un rhizome n'a pas de principe de généalogie, ce qu'un arbre a, c'est-a-dire un pere qui a un fils qui a
un fils qui a un fils... le rhizome ce n'est pas ca, ¢a c'est l'arbre. Le rhizome c'est I'étendue ot on ne
sait plus qui est le fils de qui...

Donc vous renoncez a envisager, disons, la question de la dialectique bien-mal, vous 1'excluez de
votre réflexion?

Edouard Glissant: Je ne renonce pas a ca, mais le bien et le mal sont décidés par chacun et pas par
une communauté globale. Oui qu'il y a du bien et du mal, mais j'ai ma conception du bien qui n'est
pas la votre et ma conception du mal qui n'est pas celle de monsieur Bush... on peut avoir les mémes
conceptions, mais on ne les a qu'individuellement, on ne les a pas communautairement.

Si j'ai bien compris, vous ne croyez plus, disons, en la possibilité ou en la validité peut-étre de
systémiser les questions relevant de 1'éthique.

Edouard Glissant: Absolument.

Dans Tout-Monde™, votre roman de 1993 ou j'ai découvert de trés belles images de la
traduction, il y a un droéle de personnage, un personnage inquiet et contradictoire qui essaye de
dépasser, ou peut-étre seulement de vivre avec, son tourment de langage en assumant, si j'ose
dire, la traduction comme condition existentielle. Je parle bien évidemment du triple Anestor:
Anestor Masson (I'Antillais), Anestor Klokoto (le Zairois) et Anestor Salah (I'arabe). Cet
homme vit simultanément trois vies différentes et en chacune d'elles il s'efforce de parler une
langue autre par rapport au francais, une langue qui serait celle de son pays d'origine. Je vous
demande : ne pourrait-on pas lire ce récit comme une traduction narrative de votre poétique de
la Relation ?

Edouard Glissant: Dans un ouvrage d'imaginaire comme Tout-Monde, qui n'est pas un roman, qui
n'est pas une fiction, qui n'est pas une histoire, justement qui est une ceuvre d'imaginaire et de
mélange et de mixité, les épisodes de relation avec le réel sont évidemment paralleles aux épisodes de
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relation avec le poétique, avec 1'imaginaire. La relation organique des personnages correspond a la
relation poétique des idées, ca c'est évident. Donc c'est pour ¢a que dans ce que j'écris il n'y a pas de
séparation entre les ceuvres de construction de I'imaginaire et les ceuvres de construction de poétique,
tout est mélangé. Donc la question est évidente...

La question est sans doute banale, c'était pour vous faire parler de ce personnage...

Edouard Glissant: Parler d'un personnage c'est croire qu'il y a un art systémique par exemple du
roman, ce que je ne crois pas du tout, parce que le personnage d'abord il peut s'imposer... Si je relis
un texte que j'ai écrit, le personnage peut s'imposer a moi d'une autre maniere qu'au moment ou je I'ai
écrit, c'est-a-dire que je change par rapport au personnage.
Le personnage peut s'imposer d'une autre maniere par rapport a deux lecteurs possibles. Le
personnage peut s'imposer de maniere différente par rapport a une infinité de lecteurs possibles. Et
par conséquent, de méme qu'il n'y a pas, qu'il n'avait pas tout a I'heure de recette pratique pour passer
d'une théorie de la relation dans la traduction a des traductions réelles, de méme il n'y a pas 1a de
principe du personnage qui va étre donné une fois pour toute. Et de méme qu'il n'y a pas d'éthique qui
est donnée une fois pour toute pour tout le monde, de méme il n'y a pas une vision. Des gens qui me
connaissent bien ont des visions tout a fait différentes des personnages de Tout-Monde. Il y en a qui
me disent des choses sur les personnages de Tout-Monde qui me laissent stupéfait parce que je n'y
avais pas pensé. A partir de ce moment, je ne suis pas qualifié pour décrire les personnages parce que
c'est vrai, j'ai des amis qui parlent des personnages de Tout-Monde mieux que moi. Parce qu'ils
trouvent des choses auxquelles je n'ai pas pensé€ en écrivant le personnage, mais auxquelles j'ai pensé
dans la relation imaginaire. Cette pensée-la était derriere, et c'est le lecteur qui me fait penser qu'il y
avait cette pensée-la. Et par conséquent... c'est pour cela que 1'exercice de question-réponse, je suis
tellement rétif. Parce que souvent c'est une duplication, ce n'est pas vraiment... Ce n'est pas la faute
du questionneur, ce n'est pas la faute du questionné, c'est le principe méme qui est...

Il vaudrait peut-étre mieux dialoguer...

Edouard Glissant: Oui, il vaut mieux dialoguer ou il vaut mieux échanger des monologues parce
que dans la question... le questionneur pose la question en fonction d'une réponse qu'il attend.

Oui, sans aucun doute. En fait, pour revenir a Anestor, ce qui me parait tres intéressant chez
lui c'est que son conflit langagier se manifeste dans une tension traductrice nourrie, il me
semble, d'une grande confiance en la possibilité de la convergence des langues. Edouard
Glissant: Convergence non. Relation. Relation des langues. Convergence c'est réducteur.

Dans la deuxieme section du Discours antillais, vous affirmez que 1'un des soucis premiers de
votre travail de production en littérature consiste en 1'élaboration d'un langage se posant a la
limite de I'écrire et du parler, d'un langage aboutissant a une « synthese » - je vous cite — « de la
syntaxe écrite et de la rythmique parlée, de 1'” acquis ” d'écriture et du ” réflexe  oral, de la
solitude d'écriture et de la participation au chanter commun ». Et vous présentez votre
démarche d'écrivain non comme personnelle, mais comme part d'un mouvement commun,
celui du « roman des Amériques », dont le langage se caractériserait par une liaison tres
tourmentée non seulement entre 1'écriture et 1'oralité, mais également, dans le cas des Antilles
francaises, entre une langue francaise a déstructurer et une langue créole a structurer. On
pourrait donc penser, corrigez-moi si je me trompe, que vous avez concu votre travail littéraire
comme une pratique de traduction particuliere qui va au dela de I'acte de traduction impliqué
dans tout acte d'écrire (c'est-a-dire la transposition, la mise en mot d'une idée, d'une intuition,
d'une histoire) car elle nait d'un souci de créolisation, de mise en Relation des données
multiples concourant a 1'épanouissement identitaire.

Edouard Glissant: Oui, je suis d'accord.
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Je me demandais si ce que vous dites dans ce texte a beaucoup changé depuis. Le discours
antillais remonte a une certaine époque de votre production...

Edouard Glissant: Oui, ca a changé parce qu'il y a un co6té bilatéral — oral-écrit — qui est dépassé par
ce que je pense d'une poétique de la Relation. La poétique de la Relation n'est jamais bi-quelque
chose, elle est toujours multiple-quelque chose. Et puis, depuis que j'ai €crit le Discours, 1'oralité est
entrée dans I'écriture beaucoup, et I'écriture est revenue dans 1'oralité beaucoup. La situation a changé
beaucoup et par conséquent, la Relation n'est plus aussi binaire. Il y a beaucoup d'autres éléments qui
sont entrés en jeu depuis. Par exemple, les éléments de I'énergie du langage, liés a 1'énergie du
monde... Ce n'est pas que ce n'est plus vrai, c'est encore vrai mais ce n'est plus aussi systématique.
Pourquoi ? Parce que 1'oralité est, si je peux dire, tellement entrée dans I'écriture qu'elle n'a plus
besoin de la pointer du doigt.

Et vous parlez en général ou par rapport au roman des Amériques, comme vous I'appeliez...
Edouard Glissant: En général.

Moi, quand je l'ai lu, ce passage m'a frappé parce qu'il m'a fait penser aux romantiques
allemands. Vous savez, a 1'époque du Romantisme, la traduction était trés importante en
Allemagne. Il y avait beaucoup de poetes qui traduisaient et parmi eux il y avait des poetes
comme Goethe qui disaient vouloir en traduisant germaniser 1'autre langue ou vice versa plier
leur langue a la langue étrangere, vous voyez... et j'ai un peu retrouvé ca dans vos mots, la ou
vous dites que vous voulez déstructurer la langue francaise et structurer la langue créole...

Edouard Glissant: Ca a évolué depuis, on n'a plus besoin de ca. Les processus se sont tellement
interpénétrés que ce n'est plus intéressant aujourd'’hui de dire « je veux déstructurer la langue
francaise ».

C'est ce qu'on disait au début de la... ”” francophonie littéraire °, disons pour faire bref bien
que normalement j'évite d'employer ce terme incommode...

Edouard Glissant: Oui.

Dans le Discours Antillais, vous établissiez en outre un paralléle tres intéressant, a mon avis,
entre les conditions socio-économiques et politiques d'un pays et les langues qui y sont parlées,
les rapports entre les langues exemplifiant les premieres, c'est-a-dire les conditions socio-
économiques. En ce qui concerne les Antilles francaises, vous décriviez le créole comme une
langue « en suspension » qui ne produit rien et ne saurait rien produire jusqu'a ce qu'elle soit
assumée par sa collectivité. Si le créole parait infécond et a risque de disparition au bénéfice de
la langue officielle, celle-ci ne sert par contre qu'a consommer. Ce que je voudrais savoir de
vous, c'est tout d'abord si vous estimez vos analyses de 1'époque comme toujours actuelles et
pertinentes, c'est-a-dire si d'apres vous, quelque chose a changé depuis vos formulations.

Edouard Glissant: Méme réponse. Ce n'est plus pertinent parce que c'est devenu une vérité
commune, c'est devenu un lieu commun. Et ce n'est plus pertinent parce qu'on s'apercoit que dans le
Tout-Monde, toutes les situations peuvent intervenir : des sociétés déstructurées avec l'expression
tres structurée, des sociétés tres structurées avec une absence d'expression, etc. Partout dans le
monde, ca se répercute de maniere rhizomique et chaque fois différente et c'est pour ca que beaucoup
d'idées qui étaient dans le Discours Antillais ou méme dans Poétique de la Relation” - qui étaient des
idées opératoires, qui servaient a faire quelque chose, a avancer... - ne sont plus des idées de Tout-
Monde, ou du Traité du Tout-Monde", parce que justement la conception méme du Tout-Monde a
rendu ces idées-la... ces idées-la ont permis la conception du Tout-Monde, mais la conception du
Tout-Monde a rendu ces idées-1a, non pas inutiles, mais inutiles a exprimer.
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Et donc par rapport, par exemple, a cette autre question que vous affrontiez dans Le Discours
Antillais, 1a question de la lutte pour la survie, disons, de chaque langue particuliére... Ce
probléeme-la ne se pose-t-il non plus dans le Tout-Monde ?

Edouard Glissant: Non, c'est qu'une fois qu'on 1'a posé comme probleme, c'est fini. On n'a plus a le
poser une seconde fois parce que... bon, par exemple le créole. S'il y a des créolistes qui se battent
pour le créole et y réussissent, tant mieux. Mais si on a une idéologie de la lutte pour le créole, on
arréte la progression du créole au lieu de 1'aider, parce que le créole ne supporte pas l'idéologie. C'est
pourquoi les créolistes sont tres inconscients, parce qu'en voulant donner une idéologie pour la
défense du créole, ils stoppent le créole.

Oui, on n'impose jamais une langue.
Edouard Glissant: Non.
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