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    « Rien n’est Vrai, tout est vivant » 
 

    Édouard Glissant 
 

    (Texte établi par Cathy Delpech-Hellsten) 
 

 

 

 
« Rien n’est vrai, tout est vivant » est le titre de l’ultime conférence publique qu’Édouard Glissant 

prononça le 8 avril 2010 à la Maison de l’Amérique Latine, en clôture du séminaire 2009-2010 de 
l’Institut de Tout-monde : « Les Transformations du vivant dans un monde en relation ». Cet 
aphorisme, présenté en 2007comme la « parole entendue » d’Ammy, mot de fin de La Terre 
Magnétique. Les errances de Rapa Nui, l’île de Pâques, en collaboration avec Sylvie Séma, fut repris 
en 2010 comme épigraphe du texte liminaire de l’Anthologie, « La route bruissante : silencieuse ». En 
complément du dossier « enterviste e iniditi » (entretiens et inédits) du n°63 de la Revue italienne 
Francofonia, nous proposons ici une nouvelle transcription de cet exceptionnel poème en fragment, 
que nous avons augmentée de la présentation qu’en fit Édouard Glissant lui-même ce jour-là. 

__________ 
 
 
 
 
 

Cette lecture fait partie d’un grand poème que je suis en train d’écrire et qui 
s’appellera, en effet, « Rien n’est Vrai, tout est vivant ». Et cette partie que je 
vais vous lire, que j’ai en tête depuis très longtemps, et qu’aujourd’hui j’ai 
déboulé sur le papier un peu sans contrôle – mais le contrôle viendra de vous –, 
je vous la lis d’abord, ensuite je la commenterai brièvement, et après nous 
ferons, si vous le voulez, une discussion à propos de la lecture et du 
commentaire.  

 
Alors voici la lecture… 

 
 
 

L’expression 

 

Y a-t-il un langage de la vérité ? Un discours ? Certes non, mais de celui qui 
la prétend. De même qu’il n’y a pas un langage du vivant. Mais rien n’est vivant 
qui ne s’exprime cependant. Aussi bien l’expression du vivant lui tient-il lieu de 
langage, là où l’expression du Vrai peut être son déni ou son silence caché. Mais 
si nous distinguons le langage et la langue nous voyons qu’il n’y a pas une 
langue de ce qui pourrait être le Vrai. C’est dire que le langage du Vrai n’exerce 
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et ne s’exerce en aucune langue, là où le vivant ne connait langue ni langage. 
Car le vivant ne s’exprime en rien, sinon en son propre transport et le Vrai passe 
de force par celui qui le prétend. Et qui donc confond dans sa prétention le 
langage et la langue. 
 
 
La continuité 

 

Si nous supposons que rien n’est Vrai, nous outrepassons la continuité, sinon 
comme continu des choses concrètes qui n’ont point besoin de majuscules. Car 
le Vrai en majuscule ne passe en rien, l’Absolu n’est en rien. Et l’Absolu n’est 
Vrai qu’en tant qu’il outrepasse l’absolu. Ainsi n’y a-t-il aucune continuité du 
Vrai au Vrai, et toute continuité est dans le faux des choses que nous avons à 
combattre. Mais le vivant est la continuité même qui si elle cesse entre en repos, 
qu’on dit la mort, pour préparer une autre continuité. Ainsi, l’arrêt de la 
continuité dans le langage de qui prétend le Vrai est une fin décisive, qui ne 
laisse place qu’aux vérités utiles. Mais l’arrêt de la continuité du vivant nous 
interroge sans fin, non point sur les choses utiles mais sur les passages 
inattendus. La continuité du Vrai ne s’enroule en rien, c’est ligne de feu fragile. 
La continuité du vivant est une spirale, qui ne craint pas de s’interrompre. 

 
 

La rupture 

 
Et non seulement le vivant ne craint pas de s’interrompre, mais il semble que 

la rupture est une des marches de son avancée. La rupture du vivant, c’est 
souvent le hasard qui est en lui et qui le fait, le défaisant pour un ailleurs ou un 
autrement. Le hasard est rupture et en même temps continuité dans le vivant, 
sans qu’il y soit besoin de l’entremise d’une dialectique. Sans la perspective 
rusée d’une dialectique, il n’y a que rupture dans le possible du Vrai, et rupture 
n’y est alors en aucune façon continuité. C’est pourquoi nous ne savons jamais 
si avancée est progrès dans le vivant et s’il est souhaitable que nous le sachions 
jamais, ni ce qu’est progrès. Aussi bien le vivant s’éloigne-t-il du Vrai, ne 
laissant faire que les vérités concrètes des choses faites, qui sont imprévisibles. 
La pensée du Vrai conçoit l’imprévisible mais y est à jamais étrangère, car elle 
craint la rupture qui éloigne de l’Absolu. 
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De l’obscur 

 
S’il est vrai que le Vrai s’annonce aussi dans l’obscur, lequel est hasard, 

rupture et non-langage , en même temps, il est notoirement vivant que l’obscur 
du Vrai est Ténèbre, là où il est vrai que l’obscur du vivant est pure opacité. 
L’opacité nous est profitable quand la Ténèbre nous arrête. Nous grandissons 
dans l’opaque, c’est la liberté du vivant. Et aussi bien l’opacité ouvre pour nous 
le geste et l’opération par quoi nous convions les vérités des choses concrètes, et 
les changeons. Nous changeons les ordonnances des choses concrètes là où nous 
dédaignons de changer l’absolu des Ténèbres. Ton opacité est la mienne, nous 
sommes vivants, nous convions, c’est la même liberté et c’est même émoi du 
Toi au différent. Ta ténèbre, ma ténèbre, au contraire, se combattent, filles 
d’absolu, comme deux mêmes qui s’arrachent du même résolu. 

 
 

L’immixtion  
 

L’immixtion du vivant est sa réforme en son expression même. Elle est 
mixtion qui distingue entre les mixités, les transformant. L’immixtion est élan et 
rupture et brutale innovation, qui pourtant est continuité, comme du suc à la 
fleur. Elle est mixtion d’élans qui distinguent entre les fleurs, les maintenant 
telles, car elle transforme en maintenant et maintient en transformant. Le Vrai 
n’est mixtion que d’absolu et de grosse Ténèbre car il ne transforme ni ne 
maintient, quand même il soutient. Le vivant est toujours créole, il rejoint sa 
diversité. Le Vrai hésite au bord des fleuves et des mers, dehors la ligne de ce 
qui naît. Nous avons tant eu besoin du Vrai quand nous ne savions ni ce qu’est 
une frontière ni ce que font deux saveurs. Le vivant nous exauce et le Vrai nous 
fait tant envie. Nous les mélangerons peut-être, au midi d’une baie.  
 
 
 
 
 
 
(Commentaire du texte par Édouard Glissant) 
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Voici donc le texte que je voulais vous lire au début de la discussion que nous 
pourrions avoir entre les notions de « vrai » et de « vivant ». Alors je suis tout à 
fait d’accord que c’est à peu près incompréhensible, mais c’est à première vue 
seulement. Il y a là de quoi non seulement constituer l’épine dorsale d’un 
poème, mais aussi la réflexion d’une philosophie. Quelqu’un m’a demandé hier 
pourquoi est-ce qu’il y a un V majuscule à « Vrai » alors qu’il n’y en a pas à 
« vivant » ? C’est évident que c’est parce que le Vrai avec un V majuscule se 
distingue du vrai des choses concrètes, des vérités de tous les jours après 
lesquelles nous courons, qui nous trompent parfois mais dont nous avons le 
moyen de corriger les déviances ou les excès. Tandis que le Vrai avec un V 
majuscule concerne un absolu dont nous rêvons toujours, dont nous n’avons 
aucun moyen de diriger les flux, ni de corriger ce que ce Vrai pourrait nous 
apporter comme délires ou comme déviances de nous-mêmes. C’est pourquoi 
toute analyse de nous-mêmes hésite entre le fait que nous acceptons ou non la 
présence du Vrai comme absolu. Y-a-t-il un Vrai comme absolu que nous 
devons accepter ? Y-a-t-il un Vrai comme absolu qui nous trompe ? Ces 
questions qui se posent à propos du « Vrai » majuscule ne se posent pas à propos 
du vrai (petit v) qui concerne les choses concrètes quotidiennes. Ce que je veux 
dire dans ce début de texte c’est que ces questions-là, nous ne nous les posons 
pas à propos du vivant. Les mécanismes du vivant peuvent nous être inconnus. 
Nous pouvons les découvrir peu à peu selon les progrès des connaissances des 
sciences et d’ailleurs dans des directions tout à fait différentes. Il peut y avoir 
une connaissance du vivant qui passe par une intuition sublimée ou une 
connaissance du vivant qui passe par une examination minutieuse. À mon avis, 
les deux directions sont également valables et il se peut même qu’un jour elles 
se rejoignent. Mais quoi qu’il en soit nous n’avons pas d’angoisse de la 
connaissance du vivant sauf lorsqu’il s’agit de notre propre corps et que nous 
nous posons des questions. Mais nous avons une angoisse de la connaissance du 
Vrai en tant qu’absolu. Car nous nous demandons si ce vrai entant qu’absolu ne 
nous dirige pas sans que nous le sachions. Et il est évident que les gens qui 
réfléchissent à l’organisation de l’esprit ou de la pulsion de l’être ou de l’âme 
humaine ne sont pas sûrs d’asseoir leurs connaissances sur une vérité patente du 
Vrai avec un grand V. Vous avez compris peut-être dans le début de ce texte que 
ma position est que l’Absolu du Vrai est menaçant parce qu’il ne conçoit pas le 
mélange et que l’absolu du vivant est fantastique parce qu’il ne se conçoit pas 
sans mélange. Il n’y a pas de vivant vrai avec un grand V. Il n’y a que des 
vivants avec un mélange au départ et un mélange tout au long de la chaîne du 
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vivant. Et que par conséquent les positions que je soutiens en poétique et en 
philosophie qui sont les positions de la mixité se rapprochent davantage de la 
passion du vivant que de la sublimation du Vrai. C’est ce que j’ai essayé de dire 
en parlant de l’expression de la continuité, de la rupture, de l’obscur et de 
l’immixtion. Est-ce qu’il y a un intérêt quelconque à choisir la mixité du vivant 
plutôt que l’absolu du Vrai avec un V majuscule ? Est-ce qu’il y a une 
opposition entre les deux ? Il me semble que ce sont là des questions 
intéressantes  à poser non pas pour connaître la vérité ni savoir à la fin des fins 
ce qu’est ceci plutôt que cela, mais qui sont intéressantes à poser parce 
qu’aucune pulsion de poésie ne peut se passer de ces questions-là. Et même si 
on renonce à une espèce de conclusion qui serait un rejet de ceci au bénéfice de 
cela, il n’en est pas moins vrai qu’il faut, selon moi, si on veut sentir la pulsion 
de son être, la pulsion du monde et la pulsion de l’autre, qu’il faut naviguer dans 
les rivages du vrai et du vivant.  
 
 
 
(Discussion avec le public) 
 
F. Noudelmann : Est-ce que même dans cette distinction que tu fais entre le Vrai 
et le vivant, tu dirais qu’il y a une vérité de la Relation que tu écris souvent avec 
un « R » majuscule. Et est-ce que tu dirais qu’il y a un progrès de la créolisation, 
une avancée de la créolisation ? 
 
É. Glissant : Aussi intéressante et aussi lointaine de nous, la question du Vrai et 
du vivant… C’est évident qu’il y a progrès et c’est évident qu’il n’y a pas 
progrès. C’est évident que nous sommes en progrès continu mais c’est évident 
aussi – je sens – que mon être, mon esprit, mon âme, ma pulsion, ma force, ma 
faiblesse ne sont pas en progrès sur celui d’un homme des cavernes. Pas du tout. 
J’ai des bénéfices qu’il n’a pas, des avantages qu’il n’a pas, des attitudes qu’il 
n’a pas. Il a peut-être des peurs que je n’ai plus mais j’en ai peut-être qu’il 
n’avait pas et je crois que là on ne peut pas parler de progrès. C’est sûr que 
l’humanité est partie d’une division, comme un œuf primordial qui se divise et 
se ramifie. On ne cesse de trouver aujourd’hui toutes les branches qui sont 
parties de l’Afrique dans toutes les directions et c’est sûr qu’il s’agissait là 
d’isoler des différences pour mieux les défendre. C’est tout à fait sûr aussi 
qu’aujourd’hui nous avons renversé la vapeur poétique, c’est-à-dire que nous 
commençons à comprendre que les différences ne sont pas forcément à isoler et 
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à défendre. Nous commençons à comprendre par exemple que nous nous 
comprenons mieux en comprenant mieux les autres et que par conséquent, du 
point de vue de l’avancée des civilisations et des cultures, les peuples 
« barbares » sont ceux qui isolent leurs différences pour mieux les défendre. Et 
donc il y a un progrès très net de la créolisation, même si encore aujourd’hui ce 
qui prédomine dans le monde c’est la défense sectaire et cruelle de l’Un et du 
Même. 
 
F.N : Sur la continuité et la rupture… En fait, aussi bien en poésie qu’en 
philosophie, on pourrait très bien distinguer tous les penseurs tous les poètes qui 
sont du côté de la continuité et tous ceux qui sont du côté de la rupture. Alors toi 
tu as dépassé cette opposition en montrant qu’il y avait des ruptures mais 
qu’elles étaient quand même toujours reprises dans une continuité, dans un 
maintien. Alors, est-ce que malgré tout il n’y a pas – et tu as évoqué la mort – 
quand même de l’indépassable, quelque chose parfois à jamais perdu, que ce soit 
dans l’intime, que ce soit dans les drames historiques… des pertes irrémédiables 
qu’aucune relève, qu’aucune continuité ne permet de maintenir, si ce n’est sous 
forme d’un souvenir, et encore, s’il n’est pas indicible… Est-ce qu’il n’y a pas 
des choses à jamais perdues ?  
 
E.G : Bien sûr qu’il y a des choses à jamais perdue. Mais ce que nous avons 
appris c’est de ne pas nous rattacher aux souvenirs paralysants, lancinants et 
quelque fois dénaturants de ces choses à jamais perdues, et d’essayer d’en créer 
d’autres.  Qu’est-ce que c’est la culture humaine ? C’est d’essayer au fur et à 
mesure de créer – je ne dirais pas des « valeurs » : je ne crois pas à la notion de 
« valeur » – d’essayer de créer des objets de désir pouvant être de la nature d’un 
poème, de la nature d’un jouet, de la nature d’une histoire, d’une évocation, de 
la nature d’un plat qu’on déguste, et que… Bon, il y a surement des plats 
cuisinés de l’époque des cavernes que j’aurais aimé manger, mais c’est perdu à 
jamais. À mon avis ce genre de question ne se pose pas dans le jeu de rupture et 
de continuité qui constitue la structure de l’Être comme individu et la structure 
de l’Être comme communauté. 
 
Question de la salle inaudible (34.04) 
 
E.G : Ce que je voudrais faire remarquer c’est qu’on peut dire « je suis le Vrai » 
mais qu’on ne peut pas dire « je suis le vivant ». On dit toujours «  je suis 
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vivant », on ne dit pas « je suis le vivant ». Et on dit « je suis le Vrai » parce 
c’est l’absolu de Relation qu’est « Je suis vrai ». « Je suis vrai », ce serait un 
relatif. « Je suis le Vrai » c’est un absolu. Quand on dit « je suis vivant » c’est 
un relatif qui est quand même toujours un absolu, parce qu’on ne peut pas dire 
« je suis le vivant ». On ne peut pas dire « je suis le vivant » parce qu’on ne peut 
pas concevoir sa propre mort dans cette variation. Et par conséquent la question 
demeure de la relation du Vrai et au vivant. La question demeure parce que le 
vivant change, alors que le Vrai se transforme mais ne change pas. Le Vrai peut 
être brulé, réduit en cendres, jeté sur les eaux du fleuve… c’est vrai. Mais le 
vivant change, se transforme en lui-même. Il change en lui-même. L’immixtion 
du vivant est immixtion en soi-même. Ce n’est pas une mixtion qui projette vers 
l’extérieur, vers les eaux du fleuve, vers la terre en cendres. Le vivant dans sa 
mixtion est à l’intérieur de lui-même.  Quand les cellules des corps élémentaires 
changent, ils changent en eux-mêmes et c’est pourquoi je pense qu’il y a dans le 
vivant un appel à la mixité, alors que dans le vrai il n’y a pas cet appel à la 
mixité. Il y a un appel superbe – et comme dirait Hugo « généreux » –  à une 
domination de l’absolu qui n’en est pas une, tout en étant une domination. 
 
Celia Britton : J’aime beaucoup cette expression : « la vérité est une chose 
concrète ». Je me demande quel est le rapport entre cette « vérité concrète » et ce 
concept du vivant qui d’un point de vue plus traditionnel s’égalerait à 
l’organique. Est-ce que c’est la même chose ? 
 
E.G : Le vivant a sa propre transformation en lui-même. Le concret non, sauf le 
concret vivant des fleuves, des volcans, des montagnes qui se transforment eux-
mêmes. Mais une chaise ne se transforme pas elle-même, même si elle peut 
s’améliorer. La différence entre la vérité des choses concrètes et le vivant c’est 
que la transformation du vivant et les mixités du vivant sont dans le vivant 
même, ce qui n’est pas le cas des choses concrètes.  
 
Question de la salle (42 :50) : Est-ce que la rigidité du Vrai peut nuire au 
mouvement du vivant, à sa transformation ? 
 
E.G : Parfois oui et parfois non. L’absolu du Vrai nous est considérablement 
nécessaire. Souvent il nous est considérablement nuisible. Souvent. Mais il est 
certain que les cultures humaines se sont dépassées souvent non pas avec le sens 
du vivant mais avec la passion du Vrai jusqu’à considérer que ce Vrai devait être 
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imposé aux autres. Ce qui est le cas de toutes les grandes religions 
méditerranéennes. Elles ont imposé leur Vrai aux autres, mais cela ne veut pas 
dire que la passion du Vrai n’a pas existé là. Ce serait faux de le nier. 
Maintenant au point où nous en sommes du mouvement des humanités, je crois 
que la tension du multiple nous est plus profitable aujourd’hui qu’une passion du 
Vrai, parce que c’est toujours une passion du Vrai, ce n’est jamais la passion du 
vrai. Ça n’existe pas. Mais je pense qu’aujourd’hui la tension de la multiplicité 
du vivant c’est ce qui nous aide le plus dans la complexité du monde et dans 
l’imprévisibilité du monde. Ça, je le crois vraiment. Et aussi que cette tension de 
la multiplicité, il faut faire attention ainsi que ça ne devienne pas une passion 
d’un genre nouveau.  
Vous savez que j’ai créé ce mot « mondialité » pour l’opposer au mot 
« mondialisation ». Mais nous sommes là dans le domaine des catégories, c’est-
à-dire de ce qu’on peut ou ne peut pas faire, qu’on peut concevoir ou non, tandis 
que lorsque nous parlons du Vrai et du vivant, nous sortons du domaine des 
catégories. Peut-être que nous entrons dans le domaine des entropies mais on 
peut vivre avec une poétique de la mondialité en ayant une passion du Vrai, et 
on peut vivre une poétique de la mondialité en ayant une attention du vivant. Les 
deux sont concevables. Je ne sais pas s’ils sont vivables mais les deux sont 
concevables. La mondialité c’est seulement la manière pour nous de pouvoir 
animer nos actions et nos réflexions face à une puissance dissolvante qui est la 
puissance de la mondialisation. Face à la puissance de la mondialisation, on n’a 
qu’une seule manière de résister : c’est de concevoir ce qui est au-dessous de la 
mondialisation, c’est-à-dire de la mondialité comme facteur de développement – 
je ne dis pas de développement économique, etc.… –, mais comme facteur de 
développement de l’Être. Et par conséquent, c’est de l’ordre du faisable, c’est 
une catégorie et c’est en même temps une poétique. Mais il ne peut y avoir une 
poétique du Vrai et une poétique du vivant. Le Vrai et le vivant sont autre chose. 
Mais il peut y avoir une poétique qui s’inspire du Vrai, ce serait une poétique 
mystique, ou il peut y avoir une poétique qui s’inspire du vivant ; ce serait une 
poétique comme la mienne, une poétique de la créolisation. Mais la mondialité 
c’est un autre domaine. 
 
F. Noudelmann : Est-ce qu’il y a une politique du vivant ? Aujourd’hui il y a 
une préoccupation sur l’environnement. Est-ce que tu y es sensible ? Est-ce 
qu’elle doit être pensée comme une préservation du vivant ? Ou est-ce qu’on 
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peut penser à une politique du vivant comme une participation à ce qui, du 
vivant, est imprédictible ? 
 
E.G : Il y a deux questions dans la question. S’il s’agit d’une politique du vivant 
de la planète terre je suis tout-à-fait d’accord. Mais s’il s’agit d’une politique du 
vivant de l’être humain, je suis farouchement opposé à cela, parce que le vivant 
de l’Être se développe, comme je l’ai dit, en soi. C’est ce qui le distingue de la 
vérité des choses. Le vivant se développe en soi et si on y met le scalpel dedans 
en essayant de faire des clones, on introduit dans cette chaîne de l’imprévisible – 
car le vivant est imprévisible –, une prévisibilité de la mort. En ce qui concerne 
le vivant de la planète, je suis d’accord évidement sur les mesures que l’on peut 
prendre, avec ceci quand même : sommes-nous sûrs que nous connaissons les 
lois et les règles et les mécanismes intimes du fonctionnement du vivant de la 
planète ? Surement pas. Et donc il y a là une question qui est grave : c’est sûr 
qu’il faut préserver les forêts, et faire que les écrivains arrêtent d’écrire des 
romans de 2000 pages (je plaisante). C’est sûr qu’il y a des choses à faire, mais 
sommes-nous sûrs que la planète ne se guérit pas elle-même au fur et à mesure, 
même si entretemps elle nous écrase ? Sommes-nous sûrs que notre sort – celui 
des humanités – est lié au sort de la planète ? Peut-être que la planète peut nous 
écraser et continuer à… Donc il ne faut pas à mon avis d’absolu de connaissance 
dans ce domaine. C'est-à-dire que là aussi, rien n’est Vrai. 
 
 
 


