« Rien n’est Vrai, tout est vivant »

Edouard Glissant
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(Texte établi par Cathy Delpech-Hellsten)

« Rien n’est vrai, tout est vivant » est le titre de I'ultime conférence publique qu’Edouard Glissant
prononca le 8 avril 2010 a la Maison de I’Amérique Latine, en cloture du séminaire 2009-2010 de
UlInstitut de Tout-monde : « Les Transformations du vivant dans un monde en relation ». Cet
aphorisme, présenté en 2007comme la « parole entendue » d’Ammy, mot de fin de La Terre
Magnétique. Les errances de Rapa Nui, I'ile de Paques, en collaboration avec Sylvie Séma, fut repris
en 2010 comme épigraphe du texte liminaire de I’ Anthologie, « La route bruissante : silencieuse ». En
complément du dossier « enterviste e iniditi » (entretiens et inédits) du n°63 de la Revue italienne
Francofonia, nous proposons ici une nouvelle transcription de cet exceptionnel poeme en fragment,
que nous avons augmentée de la présentation qu’en fit Edouard Glissant lui-méme ce jour-la.

Cette lecture fait partie d’'un grand poeme que je suis en train d’écrire et qui
s’appellera, en effet, « Rien n’est Vrai, tout est vivant ». Et cette partie que je
vais vous lire, que j’ai en té€te depuis tres longtemps, et qu’aujourd’hui j’ai
déboulé sur le papier un peu sans controle — mais le contr6le viendra de vous —,
je vous la lis d’abord, ensuite je la commenterai brievement, et apres nous
ferons, si vous le voulez, une discussion a propos de la lecture et du
commentaire.

Alors voici la lecture...

L’expression

Y a-t-il un langage de la vérit€é ? Un discours ? Certes non, mais de celui qui
la prétend. De méme qu’il n’y a pas un langage du vivant. Mais rien n’est vivant
qui ne s’exprime cependant. Aussi bien 1’expression du vivant lui tient-il lieu de
langage, 1a ou I’expression du Vrai peut étre son déni ou son silence caché. Mais
si nous distinguons le langage et la langue nous voyons qu’il n’y a pas une
langue de ce qui pourrait etre le Vrai. C’est dire que le langage du Vrai n’exerce
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et ne s’exerce en aucune langue, la ou le vivant ne connait langue ni langage.
Car le vivant ne s’exprime en rien, sinon en son propre transport et le Vrai passe
de force par celui qui le prétend. Et qui donc confond dans sa prétention le
langage et la langue.

La continuité

Si nous supposons que rien n’est Vrai, nous outrepassons la continuité, sinon
comme continu des choses concretes qui n’ont point besoin de majuscules. Car
le Vrai en majuscule ne passe en rien, I’Absolu n’est en rien. Et I’ Absolu n’est
Vrai qu’en tant qu’il outrepasse 1’absolu. Ainsi n’y a-t-il aucune continuité du
Vrai au Vrai, et toute continuité est dans le faux des choses que nous avons a
combattre. Mais le vivant est la continuité méme qui si elle cesse entre en repos,
qu'on dit la mort, pour préparer une autre continuité. Ainsi, ’arrét de la
continuité dans le langage de qui prétend le Vrai est une fin décisive, qui ne
laisse place qu’aux vérités utiles. Mais ’arrét de la continuité du vivant nous
interroge sans fin, non point sur les choses utiles mais sur les passages
inattendus. La continuité du Vrai ne s’enroule en rien, c’est ligne de feu fragile.
La continuité du vivant est une spirale, qui ne craint pas de s’ interrompre.

La rupture

Et non seulement le vivant ne craint pas de s’interrompre, mais il semble que
la rupture est une des marches de son avancée. La rupture du vivant, c’est
souvent le hasard qui est en lui et qui le fait, le défaisant pour un ailleurs ou un
autrement. Le hasard est rupture et en méme temps continuité dans le vivant,
sans qu’il y soit besoin de I’entremise d’une dialectique. Sans la perspective
rusée d’une dialectique, il n’y a que rupture dans le possible du Vrai, et rupture
n’y est alors en aucune fagon continuité. C’est pourquoi nous ne savons jamais
si avancée est progres dans le vivant et s’il est souhaitable que nous le sachions
jamais, ni ce qu’est progres. Aussi bien le vivant s’éloigne-t-il du Vrai, ne
laissant faire que les vérités concretes des choses faites, qui sont imprévisibles.
La pensée du Vrai congoit I'imprévisible mais y est a jamais étrangere, car elle
craint la rupture qui €éloigne de I’ Absolu.



De ’obscur

S’il est vrai que le Vrai s’annonce aussi dans 1’obscur, lequel est hasard,
rupture et non-langage-, en méme temps, il est notoirement vivant que 1’obscur
du Vrai est Ténebre, 1a ou il est vrai que I’obscur du vivant est pure opacité.
L’opacité nous est profitable quand la Ténebre nous arréte. Nous grandissons
dans I’opaque, c’est la liberté du vivant. Et aussi bien 1’opacité ouvre pour nous
le geste et I’opération par quoi nous convions les vérités des choses concretes, et
les changeons. Nous changeons les ordonnances des choses concretes 1a ou nous
dédaignons de changer I’absolu des Ténebres. Ton opacité est la mienne, nous
sommes vivants, nous convions, c’est la méme liberté et c’est méme émoi du
Toi au différent. Ta ténebre, ma ténebre, au contraire, se combattent, filles
d’absolu, comme deux mémes qui s’arrachent du méme résolu.

L’immixtion

L’immixtion du vivant est sa réforme en son expression méme. Elle est
mixtion qui distingue entre les mixités, les transformant. L’immixtion est élan et
rupture et brutale innovation, qui pourtant est continuité, comme du suc a la
fleur. Elle est mixtion d’élans qui distinguent entre les fleurs, les maintenant
telles, car elle transforme en maintenant et maintient en transformant. Le Vrai
n’est mixtion que d’absolu et de grosse Ténebre car il ne transforme ni ne
maintient, quand méme il soutient. Le vivant est toujours créole, il rejoint sa
diversité. Le Vrai hésite au bord des fleuves et des mers, dehors la ligne de ce
qui nait. Nous avons tant eu besoin du Vrai quand nous ne savions ni ce qu’est
une frontiere ni ce que font deux saveurs. Le vivant nous exauce et le Vrai nous
fait tant envie. Nous les mélangerons peut-€tre, au midi d’une baie.

(Commentaire du texte par Edouard Glissant)



Voici donc le texte que je voulais vous lire au début de la discussion que nous
pourrions avoir entre les notions de « vrai » et de « vivant ». Alors je suis tout a
fait d’accord que c’est a peu pres incompréhensible, mais c’est a premiere vue
seulement. Il y a 1a de quoi non seulement constituer I’épine dorsale d’un
poeme, mais aussi la réflexion d’une philosophie. Quelqu’un m’a demandé hier
pourquoi est-ce qu’il y a un V majuscule a « Vrai » alors qu’il n’y en a pas a
«vivant » ? C’est évident que c’est parce que le Vrai avec un V majuscule se
distingue du vrai des choses concretes, des vérités de tous les jours apres
lesquelles nous courons, qui nous trompent parfois mais dont nous avons le
moyen de corriger les déviances ou les exces. Tandis que le Vrai avec un V
majuscule concerne un absolu dont nous révons toujours, dont nous n’avons
aucun moyen de diriger les flux, ni de corriger ce que ce Vrai pourrait nous
apporter comme délires ou comme déviances de nous-mémes. C’est pourquoi
toute analyse de nous-mémes hésite entre le fait que nous acceptons ou non la
présence du Vrai comme absolu. Y-a-t-il un Vrai comme absolu que nous
devons accepter ? Y-a-t-il un Vrai comme absolu qui nous trompe ? Ces
questions qui se posent a propos du « Vrai » majuscule ne se posent pas a propos
du vrai (petit v) qui concerne les choses concretes quotidiennes. Ce que je veux
dire dans ce début de texte c’est que ces questions-1a, nous ne nous les posons
pas a propos du vivant. Les mécanismes du vivant peuvent nous €tre inconnus.
Nous pouvons les découvrir peu a peu selon les progres des connaissances des
sciences et d’ailleurs dans des directions tout a fait différentes. Il peut y avoir
une connaissance du vivant qui passe par une intuition sublimée ou une
connaissance du vivant qui passe par une examination minutieuse. A mon avis,
les deux directions sont également valables et il se peut méme qu’un jour elles
se rejoignent. Mais quoi qu’il en soit nous n’avons pas d’angoisse de la
connaissance du vivant sauf lorsqu’il s’agit de notre propre corps et que nous
nous posons des questions. Mais nous avons une angoisse de la connaissance du
Vrai en tant qu’absolu. Car nous nous demandons si ce vrai entant qu’absolu ne
nous dirige pas sans que nous le sachions. Et il est évident que les gens qui
réfléchissent a 1’organisation de 1’esprit ou de la pulsion de 1’€tre ou de 1’ame
humaine ne sont pas slirs d’asseoir leurs connaissances sur une vérité patente du
Vrai avec un grand V. Vous avez compris peut-etre dans le début de ce texte que
ma position est que I’ Absolu du Vrai est menagant parce qu’il ne congoit pas le
mélange et que 1’absolu du vivant est fantastique parce qu’il ne se congoit pas
sans mélange. Il n’y a pas de vivant vrai avec un grand V. Il n’y a que des
vivants avec un mélange au départ et un mélange tout au long de la chaine du



vivant. Et que par conséquent les positions que je soutiens en poétique et en
philosophie qui sont les positions de la mixité se rapprochent davantage de la
passion du vivant que de la sublimation du Vrai. C’est ce que j’ai essayé de dire
en parlant de I’expression de la continuité, de la rupture, de I’obscur et de
I’immixtion. Est-ce qu’il y a un intérét quelconque a choisir la mixité du vivant
plutét que I’absolu du Vrai avec un V majuscule ? Est-ce qu’il y a une
opposition entre les deux ? Il me semble que ce sont la des questions
intéressantes a poser non pas pour connaitre la vérité ni savoir a la fin des fins
ce qu’est ceci plutdt que cela, mais qui sont intéressantes a poser parce
qu’aucune pulsion de poésie ne peut se passer de ces questions-la. Et méme si
on renonce a une espece de conclusion qui serait un rejet de ceci au bénéfice de
cela, il n’en est pas moins vrai qu’il faut, selon moi, si on veut sentir la pulsion
de son étre, la pulsion du monde et la pulsion de I’autre, qu’il faut naviguer dans
les rivages du vrai et du vivant.

(Discussion avec le public)

F. Noudelmann : Est-ce que méme dans cette distinction que tu fais entre le Vrai
et le vivant, tu dirais qu’il y a une vérité de la Relation que tu écris souvent avec
un « R » majuscule. Et est-ce que tu dirais qu’il y a un progres de la créolisation,
une avancée de la créolisation ?

E. Glissant : Aussi intéressante et aussi lointaine de nous, la question du Vrai et
du vivant... C’est évident qu’il y a progres et c’est évident qu’il n’y a pas
progres. C’est évident que nous sommes en progres continu mais c’est évident
aussi — je sens — que mon €tre, mon esprit, mon ame, ma pulsion, ma force, ma
faiblesse ne sont pas en progres sur celui d’'un homme des cavernes. Pas du tout.
J’ai des bénéfices qu’il n’a pas, des avantages qu’il n’a pas, des attitudes qu’il
n’a pas. Il a peut-€tre des peurs que je n’ai plus mais j’en ai peut-€tre qu’il
n’avait pas et je crois que la on ne peut pas parler de progres. C’est slir que
I’humanité est partie d’une division, comme un ceuf primordial qui se divise et
se ramifie. On ne cesse de trouver aujourd’hui toutes les branches qui sont
parties de I’Afrique dans toutes les directions et c’est stir qu’il s’agissait la
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d’isoler des différences pour mieux les défendre. C’est tout a fait slir aussi
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qu’aujourd’hui nous avons renversé la vapeur poétique, c’est-a-dire que nous
commencons a comprendre que les différences ne sont pas forcément a isoler et



a défendre. Nous commencons a comprendre par exemple que nous nous
comprenons mieux en comprenant mieux les autres et que par conséquent, du
point de vue de l’avancée des civilisations et des cultures, les peuples
« barbares » sont ceux qui isolent leurs différences pour mieux les défendre. Et
donc il y a un progres tres net de la créolisation, méme si encore aujourd’hui ce
qui prédomine dans le monde c’est la défense sectaire et cruelle de 1’Un et du
Méme.

N : Sur la continuité et la rupture... En fait, aussi bien en poésie qu’en
FN: Sur 1 tinuité et 1 t En fait b ’
philosophie, on pourrait tres bien distinguer tous les penseurs tous les poetes qui
sont du coté de la continuité et tous ceux qui sont du coté de la rupture. Alors toi
tu as dépass€ cette opposition en montrant qu’il y avait des ruptures mais
qu’elles étaient quand méme toujours reprises dans une continuité, dans un
maintien. Alors, est-ce que malgré tout il n’y a pas — et tu as évoqué la mort —
quand méme de I’indépassable, quelque chose parfois a jamais perdu, que ce soit
dans I’intime, que ce soit dans les drames historiques... des pertes irrémédiables
qu’aucune releve, qu’aucune continuité ne permet de maintenir, si ce n’est sous
forme d’un souvenir, et encore, s’il n’est pas indicible... Est-ce qu’il n’y a pas
des choses a jamais perdues ?

E.G : Bien sir qu’il y a des choses a jamais perdue. Mais ce que nous avons
appris c’est de ne pas nous rattacher aux souvenirs paralysants, lancinants et
quelque fois dénaturants de ces choses a jamais perdues, et d’essayer d’en créer
d’autres. Qu’est-ce que c’est la culture humaine ? C’est d’essayer au fur et a
mesure de créer — je ne dirais pas des « valeurs » : je ne crois pas a la notion de
« valeur » — d’essayer de créer des objets de désir pouvant étre de la nature d’un
poeme, de la nature d’un jouet, de la nature d’une histoire, d’une évocation, de
la nature d’un plat qu’on déguste, et que... Bon, il y a surement des plats
cuisinés de I’époque des cavernes que j’aurais aimé manger, mais c’est perdu a
jamais. A mon avis ce genre de question ne se pose pas dans le jeu de rupture et
de continuité qui constitue la structure de 1’Etre comme individu et la structure
de I’Etre comme communauté.

Question de la salle inaudible (34.04)

E.G : Ce que je voudrais faire remarquer c’est qu’on peut dire « je suis le Vrai »
mais qu’on ne peut pas dire «je suis le vivant ». On dit toujours « je suis



vivant », on ne dit pas « je suis le vivant ». Et on dit « je suis le Vrai » parce
c’est ’absolu de Relation qu’est « Je suis vrai ». « Je suis vrai », ce serait un
relatif. « Je suis le Vrai » c’est un absolu. Quand on dit « je suis vivant » c’est
un relatif qui est quand méme toujours un absolu, parce qu’on ne peut pas dire
« je suis le vivant ». On ne peut pas dire « je suis le vivant » parce qu’on ne peut
pas concevoir sa propre mort dans cette variation. Et par conséquent la question
demeure de la relation du Vrai et au vivant. La question demeure parce que le
vivant change, alors que le Vrai se transforme mais ne change pas. Le Vrai peut
étre brulé, réduit en cendres, jeté sur les eaux du fleuve... c’est vrai. Mais le
vivant change, se transforme en lui-méme. Il change en lui-méme. L’ immixtion
du vivant est immixtion en soi-méme. Ce n’est pas une mixtion qui projette vers
I’extérieur, vers les eaux du fleuve, vers la terre en cendres. Le vivant dans sa
mixtion est a I'intérieur de lui-méme. Quand les cellules des corps élémentaires
changent, ils changent en eux-mémes et c’est pourquoi je pense qu’il y a dans le
vivant un appel a la mixité, alors que dans le vrai il n’y a pas cet appel a la
mixité. Il y a un appel superbe — et comme dirait Hugo « généreux » — a une
domination de 1’absolu qui n’en est pas une, tout en étant une domination.

Celia Britton : J’aime beaucoup cette expression: «la vérité est une chose
concrete ». Je me demande quel est le rapport entre cette « vérité concrete » et ce
concept du vivant qui d’un point de vue plus traditionnel s’égalerait a
I’organique. Est-ce que c’est la méme chose ?

E.G : Le vivant a sa propre transformation en lui-méme. Le concret non, sauf le
concret vivant des fleuves, des volcans, des montagnes qui se transforment eux-
mémes. Mais une chaise ne se transforme pas elle-méme, méme si elle peut
s’améliorer. La différence entre la vérité des choses concretes et le vivant c’est
que la transformation du vivant et les mixités du vivant sont dans le vivant
méme, ce qui n’est pas le cas des choses concretes.

Question de la salle (42 :50): Est-ce que la rigidit¢é du Vrai peut nuire au
mouvement du vivant, a sa transformation ?

E.G : Parfois oui et parfois non. L’absolu du Vrai nous est considérablement
nécessaire. Souvent il nous est considérablement nuisible. Souvent. Mais il est
certain que les cultures humaines se sont dépassées souvent non pas avec le sens
du vivant mais avec la passion du Vrai jusqu’a considérer que ce Vrai devait étre



imposé aux autres. Ce qui est le cas de toutes les grandes religions
méditerranéennes. Elles ont imposé leur Vrai aux autres, mais cela ne veut pas
dire que la passion du Vrai n’a pas exist¢ la. Ce serait faux de le nier.
Maintenant au point ol nous en sommes du mouvement des humanités, je crois
que la tension du multiple nous est plus profitable aujourd’hui qu’une passion du
Vrai, parce que c’est toujours une passion du Vrai, ce n’est jamais /a passion du
vrai. Ca n’existe pas. Mais je pense qu’aujourd’hui la tension de la multiplicité
du vivant c’est ce qui nous aide le plus dans la complexité du monde et dans
I’imprévisibilité du monde. Ca, je le crois vraiment. Et aussi que cette tension de
la multiplicité, il faut faire attention ainsi que ¢a ne devienne pas une passion
d’un genre nouveau.

Vous savez que j'ai créé ce mot « mondialit€ » pour I’opposer au mot
« mondialisation ». Mais nous sommes la dans le domaine des catégories, c’est-
a-dire de ce qu’on peut ou ne peut pas faire, qu’on peut concevoir ou non, tandis
que lorsque nous parlons du Vrai et du vivant, nous sortons du domaine des
catégories. Peut-€tre que nous entrons dans le domaine des entropies mais on
peut vivre avec une poétique de la mondialité en ayant une passion du Vrai, et
on peut vivre une poétique de la mondialité en ayant une attention du vivant. Les
deux sont concevables. Je ne sais pas s’ils sont vivables mais les deux sont
concevables. La mondialité c’est seulement la maniere pour nous de pouvoir
animer nos actions et nos réflexions face a une puissance dissolvante qui est la
puissance de la mondialisation. Face a la puissance de la mondialisation, on n’a
qu’une seule maniere de résister : ¢’est de concevoir ce qui est au-dessous de la
mondialisation, c¢’est-a-dire de la mondialité comme facteur de développement —
je ne dis pas de développement économique, etc.... —, mais comme facteur de
développement de I’Etre. Et par conséquent, c’est de 1’ordre du faisable, c’est
une catégorie et c’est en méme temps une poétique. Mais il ne peut y avoir une
poétique du Vrai et une poétique du vivant. Le Vrai et le vivant sont autre chose.
Mais il peut y avoir une poétique qui s’inspire du Vrai, ce serait une poétique
mystique, ou il peut y avoir une poétique qui s’inspire du vivant ; ce serait une
poétique comme la mienne, une poétique de la créolisation. Mais la mondialité
c’est un autre domaine.

F. Noudelmann : Est-ce qu’il y a une politique du vivant ? Aujourd’hui il y a
une préoccupation sur I’environnement. Est-ce que tu y es sensible ? Est-ce
qu’elle doit étre pensée comme une préservation du vivant ? Ou est-ce qu’on



peut penser a une politique du vivant comme une participation a ce qui, du
vivant, est imprédictible ?

E.G : Il y a deux questions dans la question. S’il s’agit d’une politique du vivant
de la planete terre je suis tout-a-fait d’accord. Mais s’il s’agit d’une politique du
vivant de I’€tre humain, je suis farouchement opposé a cela, parce que le vivant
de 1’Etre se développe, comme je I’ai dit, en soi. C’est ce qui le distingue de la
vérité des choses. Le vivant se développe en soi et si on y met le scalpel dedans
en essayant de faire des clones, on introduit dans cette chaine de I’imprévisible —
car le vivant est imprévisible —, une prévisibilité de la mort. En ce qui concerne
le vivant de la planete, je suis d’accord évidement sur les mesures que 1’on peut
prendre, avec ceci quand méme : sommes-nous slirs que nous connaissons les
lois et les regles et les mécanismes intimes du fonctionnement du vivant de la
planete ? Surement pas. Et donc il y a la une question qui est grave : c’est siir
qu’il faut préserver les foréts, et faire que les écrivains arrétent d’écrire des
romans de 2000 pages (je plaisante). C’est stir qu’il y a des choses a faire, mais
sommes-nous slrs que la plancte ne se guérit pas elle-méme au fur et a mesure,
méme si entretemps elle nous écrase ? Sommes-nous siirs que notre sort — celui
des humanités — est 1ié au sort de la planete ? Peut-étre que la planete peut nous
écraser et continuer a... Donc il ne faut pas a mon avis d’absolu de connaissance
dans ce domaine. C'est-a-dire que la aussi, rien n’est Vrai.



